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De Brasilio a Antônio de Alcântara 
Machado (*) 
Meus caros confrades. 
Esta palestra é duplamente agradável para mim, por-
que a faço num ambiente de camaradagem, entre velhos e 
queridos companheiros de luta. Trago como thema dois 
nomes que me são carissimos. Se a linguagem do coração 
vale é ella que utilizo agora para m e referir a Brasilio e a 
Antônio de Alcântara Machado, no senaculo illustre da im-
prensa de S. Paulo. 
Ambos foram jornalistas, seguindo o rumo natural de 
todas as intelligencias emotivas de nossa época. O immen-
so Chesterton, pouco antes de morrer, dizia que já não te-
mos mais prosa e verso, e sim jornalismo. De facto, é elle 
que define bem as linhas características de nosso tempo. 
Aspecto da vida no século passado, cresceu monstruosamente 
com o industrialismo e tornou-se esta formidável e impres-
sionante agitação de nosso século. Hoje em dia, exige or-
ganização especial, rigorosa distribuição de funcções techni-
cos para todos os assumptos e, dentro de tudo isso, u m irri-
quieto senso de opportunidade. O jornal não é mais um 
recanto da intelligencia, um pedaço de sonho borboletean-
do por aqui ou por ali. E' uma força poderosamente deci-
siva, a vida social vivendo na consciência de todos, na sen-
sibilidade de todos. Quando elle sáe de manhã, mal desap-
parecem as sombras da noite ou quando sáe á tarde, mal o 
trabalho diurno começa a perder a sua intensidade, é curioso 
(*) (Conferência realizada na A. P. I. pelo livre docente Professor Dr. Cand:da 
Motta Júnior, em Janeiro deste anno). 
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o vêr-se a capacidade de infiltração e de socialização que 
exerce. O povo tem sede de noticias, tem fome de noticias. 
Tudo aquillo que interessa ao homem moderno, desde as 
cotações nos mercados, os movimentos bancários até o an-
nuncio humilde de uma cozinheira, o jornal fixa e anima, 
com inegualavel soffreguidão democrática. E ao abrirmos 
um jornal, cheio de noticiário, de suggestões e de annuncios, 
o mundo apertando-se em suas columnas, com suas guerras, 
revoluções, distúrbios, terremotos, construcções, inventos, 
festas, politica, protestos, esportes, divertimentos, podemos 
tirar uma conclusão muito significativa em nosso século. 
Se a democracia falha, em grande parte, com a crise da re-
presentação e com a crise de parlamento, a democracia se 
realiza, apezar das compressões em contrario, pela imprensa. 
Quem abre um dos grandes jornaes americanos verifi-
ca, de relance, que elles reflectem exhuberantemente a vida 
vivida. Os europeus nem se fala. Cada pagina cheia dá a 
exacta impressão de exhuberancia social. A potência po-
litica do jornal decorre disso, em grande parte. Penetrando 
nas classes ricas e penetrando nas classes pobres e estando, 
com a rapidez do transporte moderno, em vários pontos ao 
mesmo tempo, elle exerce, sem duvida, a mais poderosa 
influencia social de nossa época! 
Entre nós, porém, essa influencia tem um aspecto espe-
cial, influencia que foi exactamente comprehendida por Bra-
silio Machado e por Antônio de Alcântara Machado. 0 jor-
nalismo patrício atravessa ainda por um período heróico, 
que os historiadores denominam o período de conquista. 
U m jornal, na soalheira tropical de nossos sertões, é uma 
caravana que investe, audaciosa e petulante, para o desco-
nhecido. N u m paiz ainda em plena edificação econômica, 
onde o homem, no dizer de Alberto Torres, não pôde affir-
mar se é rico ou pobre, porque não conhece a sua terra, — 
o jornalismo é ainda o desassombro da intelligencia, a de-
voção da intelligencia. Desde os prodomos da independên-
cia até nossos dias, o jornalismo brasileiro, passando por 
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crises explicáveis, não variou ainda em seu significado ini-
cial. A leitura dos pamphletos dos tempos de Pedro I, o es-
tudo do jornalismo de Evaristo da Veiga leva-nos a concluir 
que o jornalismo, no Brasil continua com a mesma missão, 
muito embora, hoje em dia, tenha outras condições para 
viver e para vencer. Como no dealbar de nossa indepen-
dência, é uma força creadora, um esforço de abridores de 
caminho, empenhado assim a formar o espirito collectivo, 
a fomentar a comprehensão dos valores culturaes, a trans-
formar as lutas políticas, exacerbadas e muitas vezes fero-
zes, numa campanha impressionante e ponderada. Na in-
certa e movediça sociedade nacional, onde o esforço indi-
vidual, onde a defesa dos interesses collectivos exige esfal-
tantes sacrifícios — o jornal é a melhor arma que combate 
com vantagem esse estado de coisas. Na velha Europa en-
sangüentada, estão os preconceitos empedernidos, séculos de 
convenções indestructiveis. 0 nosso jornal encontra um 
mundo novo germinando, o espirito de aventura, a tendên-
cia para improvização, a rebeldia, a docilidade, aquillo que 
foi hontem e que não é mais hoje. 
Diante disso, o jornalista ou constróe ou desapparece. 
Não pôde ser elle o homem de negócios, o ajuntador cuida-
doso de moedas. Sem grande dose de ideal, nada faz. As-
sim para as redacções dos jornaes vão os desprehendidos e 
sonhadores, como foram Brasilio Machado e Antônio, o avô 
e o neto, — os dois, cada um em seu tempo, honrando e illu-
minando a imprensa de S. Paulo. 
Foram jornalistas nessa larga e desinteressada funcção 
cultural, por entre a expontânea e explicável desconfiança 
do meio em que viveram. Debateram os grandes proble-
mas, agitaram os grandes themas, focalizaram attitudes e 
rumos e de tal modo que, para mim, foi pelo jornalismo, 
que Brasilio Machado e Antônio de Alcântara Machado mais 
fizeram pela sua terra e pela vida espiritual de sua gente. 
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O BARÃO BRASILIO M A C H A D O 
foi um dos maiores advogados do Brasil. Jurista insigne, 
mestre de Direito, foi, por tudo isso, uma das figuras mais 
expressivas do scenario intellectual de São Paulo. 
Conheci-o ligeiramente e a impressão que delle guardo 
é ainda a impressão de criança. Brasilio Machado era o 
homem que sabia falar e que falava com tal encanto que. 
como a flauta do pastor árabe, abria o ferrolho das prisões 
mais fechadas! 0 magnífico príncipe da tribuna judicia-
ria nunca soffrera uma derrota e até hoje seus discípulos 
guardam embevecidos, a impressão de seus discursos. Ti-
nha u m assombroso senso de opportunidade, uma extraor-
dinária presença de espirito, uma admirável agilidade 
mental. Recebia as objecções com antecipada certeza de 
refutal-as. E fascinava então o auditório, como o yapurú 
no mattagal do norte. 
Com essa força espiritual e com esse poder de convencer, 
foi um jornalista victorioso e freqüentou suas columnas com 
o mesmo garbo com que freqüentou a tribuna judiciaria e a 
cathedra da velha Faculdade de Direito. 
O neto admirava esse avô extraordinário e dizia-me a 
mim mostrando-me o arquivo de Brasilio Machado, numa 
tarde de deliciosa palestra literária, que era de seu intento, 
algum dia, viver-lhe a vida, escrevendo-lhe a biographia. 
O jornalista que, de inicio, se revelara com qualidades 
excepcionaes, tinha uma feição pouco commum entre nós: 
— formação philosophica. E m regra, somos um povo sem 
ponto de vista. Sentimentaes e imaginosos, crédulos na epi-
derme, septicos nas entranhas, vamos pensando e sentindo ao 
sabor da corrente. Brasilio Machado tinha uma visão 
do mundo. Norteava sempre o seu pensamento director. 
Por isso, não foi propriamente um político e por isso mesmo 
fez, na imprensa, obra profunda e interessante. Como co-
meçou em Piracicaba, permaneceu até morrer. A Republica 
que elle viu nascer e progredir, agitou-se deante de seus 
olhos. Mas, os erros da Republica só serviram para robus-
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tecer suas velhas convicções. Mesmo suas travessuras na 
imprensa, traçadas no "Etupéva", com Moraes Barros, já 
definiam o estylo de seu caracter e o estylo de sua penna. 
E m Piracicaba, onde viveu intensamente, foi, de, facto, 
onde iniciou, em 1874, a sua actividade de jornalista, uma 
actividade fora do commum, própria de uma personalidade 
incapaz de se submetter á tranquilla paz dos burgos do in-
terior, á vida marcada pelas carambolas nos bilhares dos clu-
bes, nas conversas das portas de pharmacias ou na contem-
plação inútil dos repuxos, no jardinzinho publico, nas tardes 
estivaes. 
Brasilio Machado, homem de luta, precisava de hori-
zontes mais largos. Appellou para o jornal onde encontra 
sua vocação. E, se começou em 1874, no "Piracicaba", colla-
borou depois em vários jornaes paulistas e do paiz, taes 
como o "Correio Paulistano", "A Ordem", "O Ypiranga", 
"A Tribuna LiberaP\Mas, não só collaborou em vários jor-
naes, como dirigiu vários outros, com paixão e intelligencia — 
"A Constituinte" "O Diário da Manhã", "A Tribuna Liberal", 
"O Liberal Paulista", "O Federalista", tendo afinal dirigido 
o "S. Paulo" Fundou "A Pátria", órgão da Federação Ca-
tholica e também a "Santa Cruz", que até hoje vive. 
Enorme, portanto, sua actividade na imprensa. Não 
fez, jamais, obra de diletante, o jornalismo vaidoso, que 
contitue uma das pragas dos jornalismo. Fez jornalismo 
em si, o jornal pela missão do jornal. E m 1893, Brasilio 
Machado escrevia: — "A imprensa foi sempre uma arma 
poderosíssima de luta. E' instrumento que, sobretudo, de-
pende da mão que o vibra; se é o mal que o meneia, será 
uma clava que apenas damnifica e destróe; se ao contrario, 
é o bem que o dirige, a fé se reanima, a sciencia se exalta, 
a virtude se fortifica, o patriotismo se apura, o homem se 
engrandece. A imprensa, que permanentemente agita as 
consciências, deixa u m sulco mais fundo, mais duradouro 
que a palavra e o exemplo" 
Neste trecho assignalava Brasilio Machado o que é, na 
verdade, a actuação da imprensa. Ella vale mais, muito 
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mais do que a palavra e o exemplo, porque ella é a inter-
pretação da realidade, isto é, a realidade através da intelli-
gencia. E era Brasilio Machado quem, prevendo a força 
da imprensa aproveitada em máo sentido, quem lutava, des-
de o inicio de sua vida de jornalista, contra os perigos das 
orientações sem escrúpulo e contra os males dos aventurei-
ros da penna. 
Freqüentando os jornaes, desde muito moço, Brasilio Ma-
chado assignalou os males da imprensa, esses males que co-
nhecemos, fomentadores da dissociação da vida, da incom-
prehensão politica e da desorientação cultural. E, no volume 
de sua argumentação, lembrava as campanhas de Jules Si-
mon e de Béranger, por uma imprensa digna e seria. 
Liberal convicto, sempre á frente, em todas as campa-
nhas da liberdade, Brasilio Machado queria, isolando a im-
prensa dos máos desígnios, defender afinal a própria liber-
dade da imprensa que poderia morrer um dia pela corrupção 
da imprensa. Por isso, repito, era jornalista. Sabia, como 
nós hoje sabemos, que não ha liberdade onde não ha jorna-
lismo, que não ha cultura onde não ha jornalismo, que não 
ha espirito civico onde não ha jornalismo. 
Foi pelo jornal que Brasilio Machado começou a dou-
trinar. Foi pelo jornal que começou a combater pela liber-
dade do escravo, pela instrucção publica e pela religião. 
Para a sua intelligencia incançavel, o despedaçar da liber-
dade seria o mesmo que negar ao homem o direito de ser 
homem, isto é, o direito de ser o que elle deve ser. 
Quando falava no Jury, em regra, ruidosamente victorio-
so, o que o empolgava e o transfigurava era o problema da 
liberdade do homem. Li, em seus guardados, a lista im-
mensa dos absolvidos que conseguira. Procurava assim, em 
cada drama judiciário, em cada tragédia forense, o homem 
livre, restaurado em sua dignidade! 
Por isso, ainda uma vez, repito: — era jornalista. O 
discurso que proferiu na installação do Instituto dos Advo-
gados de S. Paulo, em novembro de 1891, numa das horas 
mais difficeis do Brasil, ficou como um brado angustioso da 
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consciência nacional. E m face do acto de Deodóro, o jor-
nalista Brasilio Machado perguntava: — "que será da pala-
vra, nesta escuridão profunda?!" 
Por isso mesmo, por isso tudo, pedia e chamava por uma 
imprensa que fosse digna da liberdade e que jamais desse 
pretexto ás sanhas liberticidas. 
Poucos jornalistas tiveram uma collaboração na im-
prensa, tão continuada e tão apaixonada. Era por onde o 
illustre mestre alcançava as distancias mais distantes; era 
por onde abria brecha nas resistências mais resistentes e era 
por onde bradava por um Brasil livre, culto e feliz. 
Quando, muito moço ainda, em 1881, numa das raras 
campanhas eleitoraes que emprehendeu, — apresentou-se 
candidato, dando como titulo, o titulo de jornalista. Ti-
nha outros. Mas, como o Visconde de Chateaubriand, era 
este qualificativo que mais o honrava, óra, seus adversá-
rios necessitavam de u m pretexto para combatel-o. E o 
pretexto foi esse: — Brasilio Machado, naquelle jornalismo 
paupérrimo de seu tempo, não era jornalista porque não 
auferia lucros de sua vida na imprensa! 
Essa accusação pittoresca, foi feita em letras de fôrma. 
Marcava porem o jornalismo de Brasilio Machado. E m seu 
tempo, como agora, em grande parte, o jornalista não tirava 
e nem podia tirar de seu trabalho, o pão de cada dia. Mas, 
o que elle desejava era fazer do jornal uma expressão de 
sua vida. 
Só assim, na verdade, conseguia Brasilio Machado ar-
ticular alguma cousa no desarticulado nacional. Critican-
do certos f actos de administração, chamando a attenção dos. 
administradores, emprehendendo campanhas vehementes em 
prol da instrucção publica, em favor de certos postulados 
políticos, affirmou-se, affirmando o seu paiz. 
Já em 1879, no artigo programma do jornal "A Cons-
tituinte", que é u m modelo jornalístico, pela precisão, cla-
reza e vivacidade, escrevia Brasilio Machado, traduzindo o 
permanente ideal da democracia no Brasil: — "Trabalhan-
do cuidadosamente pela educação nacional, preparando este 
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povo para o goso de todas as liberdades políticas, — a Cons-
tituinte terá o seu ouvido attento ás palpitações do coração 
da sociedade, ás manifestações da consciência publica e en-
tão de preferencia propugnára: — pela autonomia dos mu-
nicípios, com a sua vida própria e independente. Pela com-
pleta descentralização administrativa e governamental, fi-
cando as províncias entrelaçadas com a corte, pelo único 
laço da federação e a realização da promessa constitucional 
de duas câmaras ás províncias" 
E como lutou nesse jornal, pelo programma que traçou! 
E nessa luta não discrepou uma só vez, mantendo sempre a 
mesma linha de cordura e vehemencia, cordura e superio-
ridade. 
Nesse esforço para fixar alguma cousa, por entre muta-
ções bruscas de uma nacionalidade de formação inédita, 
numa paizagem aggressiva e mysteriosa, — o jornal é o 
trabalho de todos os dias, resoando para as grandes distan-
cias, como a torre de Ménnon, ao contacto com a luz. Nesse 
esforço de todos os dias estava, desde o inicio de sua vida, 
Brasilio Machado até quando sentiu perto de si, na melan-
cholia da velhice, os presagios da morte. O notável jurista, 
o mestre indiscutido, o apóstolo da educação, o orador sem 
rival, nunca quebrara a penna de jornalista e jamais sentiu 
em si diminuir a fé que cultuou, uma grande fé no destino 
previlegiado da imprensa pela construção paulista da na-
cionalidade! 
ANTÔNIO D E ALCÂNTARA MACHADO, com o exemplo 
do avô e com o magnífico exemplo paterno em casa, foi 
logo, corajosamente, espiar a vida de perto. Envolvido por 
uma severa atmosphera cultural, fazendo suas traquinagens 
por entre os livros do pae e por entre os livros do avô, for-
mou-se como intellectual, respirando e sentindo o valor dos 
volumes numerosos que enchiam as bibliothecas ancestraes. 
Conhecia-os todos, um por um e, com elles, documentos e 
cartas, recortes de jornaes, saboreando as velhas gravuras 
ou velhas photographias documentaes. Era, assim, precoce-
mente, um sabichão, como o gato Amilcar que ronronava e 
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fazia seus planos de sonhador incontrariado, no silencio au-
gusto da livraria do subtil Anatole France. 
Essa vida, que poderia ter feito delle uma flor de estufa, 
serviu, entanto, para maior equilíbrio de seu espirito. Ad-
quiriu, ao contacto com o avô e com o exemplo de seus pães, 
paulistas affirmativas, resistência para supportar, na des-
ordem brutal da sociedade contemporânea, os ataques que 
attingiam, em cheio, o idealismo de sua geração. 
Sente-se, por isso, em Antônio, uma peculiaridade psy-
chologica, que o desemelha de um certo modo, do avô, para 
quem a convicção não encontrava tropeços, nem, ao menos, 
na maneira de expressal-a. Antônio, com a alma aquecida, 
num ambiente austero e catholico, espiava um mundo de 
negação e de misérias. Brasilio Machado arrancava lagri-
mas do auditório ou o deixava inteiramente encantado com 
os arroubos de sua eloqüência. Era uma força de convic-
ção, construída por um mundo que não perdera ainda a 
sua convicção. Antônio, espiava uma paizagem diversa, 
muito diversa daquella que via em casa. Quando entra pe-
las arcadas da velha Faculdade, onde o avô era mestre emi-
nente, onde o pae era mestre como o avô, o ambiente, per-
manentemente romântico, se dissolvia. Após um período de 
estudado septicismo, de negação elegante, no qual eram 
consagrados certos figurinos allemães e francezes, surgia 
um período de desplicencia e indifferença que se transfor-
mava num perigoso horror á tradição e á cultura. 
Esse vento maligno vinha de longe. E Antônio sentiu-
o aggressivo e morno em seu rosto de adolescente. A elo-
qüência perdera a razão de ser. Os oradores recuavam das 
attitudes cicerenoeanas para assumirem o ar amaneirado 
dos velhos sofistas. A arte tornára-se vazia de conteúdo, 
desprovida de sentido no excesso parnaziano, na estupidez 
naturalista, no avolumar dos copiadores desprovidos de ima-
ginação e de sensibilidade. A grande guerra deixara afi-
nal o mundo desapontado com os effeitos negativos do pro-
gresso. A principio, eram os mestres da negação ou da su-
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perficialidade naturalista. O criticismo chegara ao que 
certos escriptores denominam hoje "o furor de analyzar", 
aquelle furor trágico e desapontado que Machado de Assis, 
malicioso e incrédulo, pôz magistralmente, nos versos pri-
morosos da Mosca Azul. 
A cultura ruia na Europa e minguava no Brasil. Baixa 
de ponto a olhos vistos. O romantismo fora um momento 
da cultura nacional. O parnazianismo e o naturalismo tam-
bém. Mas, quando Antônio, rapazola ainda naquelle des-
pertar de alma que Papini descreveu com tanta fidelidade, 
começou suas leituras, — esbarrou meio desapontado, com 
esse estado de coisas, doentio e contraditório. Entre o pen-
samento e a vida traçou-se um conflicto e Antônio apresen-
tou-se como um escriptor ligeiramente sarcástico, com u m 
sorriso de quem via as situações contraditórias. Por Índole, 
por educação e formação moral — era um crente, um con-
victo. E m face do mundo e com uma leitura angustiada, 
tornou-se um lutador differente do avô. Seguia o mesmo 
caminho, mas levava uma carga diversa. Numa atmosphe-
ra inexpressiva e timida, Antônio procurou desafrontar os 
insultos atirados contra a intelligencia. Aquella pagina 
que, numa hora de nostalgia, escreveu na Europa, definia o 
seu espirito, o seu conflicto interior, ou melhor, o seu he-
roísmo: — "quero morrer de chapéu na cabeça. Direi: — 
O' não sabia que havia festa. E o meu desembaraço será 
tão grande que ninguém attentará na minha deselegancia. 
Firmou-se por ahi, desde logo, como escriptor. Na cla-
ridade de uma nova geração que surgia, era uma luz diffe-
rente pela sua precisão e suavidade. Foi apparecendo pelos 
jornaes como revelação cheia de seiva forte. Mal se apre-
sentava, denunciava a nova phase cultural do espirito pau-
lista. Vencia, com o seu estylo rápido e irônico, um período 
estenso de mediocridade mental. Era, emfim, u m novo. 
Novo, mas não novidadeiro. Moderno, mas não modernis-
ta. O seu espirito distendia-se ágil pelo scenario da actua-
lidade. Por esse scenario passava Antônio, fiel a si mesmo, 
por entre a exaltação mecanicista, pelo romantismo pro-
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gressista, pelo anarchismo literário, pela dissociação cubis-
ta. Não se desligava de modo algum, das suas raizes que 
mergulhavam fundo, por séculos, na historia de Piratininga. 
Dahi, as características do espirito de Antônio: — um inno-
vador tradicionalista. Novo estylo dentro das verdades ver-
náculas. E o humor, o risonho combate ao preconceito e 
á mundanidade artificiosa. 
Estas qualidades definiram o jornalista. Para mim 
Antônio de Alcântara Machado era, acima de tudo, jorna-
lista. Comecei a vel-o assim quando, em 1929, assumi a 
direcção do "S. Paulo Jornal". Elle disse-me em telegram-
ma: — "parabéns pelo altíssimo posto que você conquistou!" 
O telegramma era designativo, porque Antônio sempre foi 
excessivamente discreto nos qualificativos. No entanto, elle 
dizia o que era, a direcção de um jornal de responsabilida-
des. E, depois, me confessou pessoalmente. O posto era, 
de facto, de grande responsabilidade. U m jornal, dizia-me, 
não é um armazém de seccos e molhados. E' elle um Mo-
loch insaciável que, como as feiticeiras de Maobeth, se ali-
mentam das entranhas da vida. 
Exercendo não sei porque, por mais de dez annos, as 
funcções de critico literário, acompanhei de perto a projecção 
de Antônio e verifiquei que toda a sua obra de chronista, de 
critico de arte e de theatro, de ensaísta, de "conteur" e de 
político, — era, afinal, uma das mais ricas, uma das mais 
finas, uma das mais expressivas obras do jornalismo. Era 
o jornal que o empolgava sempre e quem o visse na redacção 
do "Jornal do Commercio" (edição de S. Paulo), onde exer-
ceu o cargo de director; ou na sua phase final, como director 
de "O Diário da Noite" do Rio de Janeiro, — via-o ágil e 
feliz, como um peixe dentro d'agua. E quando deixava, por 
alguns instantes, a secretaria da Bancada Paulista, nos car-
regados tempos da Constituinte e vinha a S. Paulo, como era 
delicioso ouvil-o, commentando!. O repórter ali estava, 
de olhos agudos nos acontecimentos e nos homens. O con-
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gresso rumorejando, indifferente ao orador commovido e 
pallido, deante da magestosa malícia do presidente Antônio 
Carlos. 
U m dos maiores jornalistas do Brasil conheceu-lhe im-
mediatamente a força do jovem escriptor e me dizia ao or-
ganizar a redacção de um jornal moderno: — "Pensei em 
Você. Mas, prefiro o Antônio. Você é partidário e meta-
physico. Elle é realista e opportuno, um grande e moderno 
jornalista! 
Aliás, ao repararmos toda a actividade cultural do An-
tônio vemos, na verdade, uma explendida vocação jornalís-
tica. Aggripino Griecco disse que elle possuía uma grande 
bibliotheca em casa, mas ignorando as equações do egoísmo 
e do orgulho, nas ruas é que sabia desofogar-se ás direitas, 
evitando a deformação livresca e procurando os seus heroes, 
não nos autores mortos, mas na vida vivíssima das turbas. 
De facto, no escriptor novo estava o autor singular e 
scintillante das reportagens definitivas. Senso critico pre-
ciso, finura e graça no julgamento, invejável capacidade de 
improvisação, intelligencia avaliadora com força para en-
quadrar os factos em suas justas proporções. Antônio con-
quista renome com "Pathé Baby", que é uma obra digna 
de u m Paul Morand, numa época em que não se conhecia 
ainda Paul Morand. E' fora de qualquer excesso de aprecia-
ção, uma das mais perfeitas obras de jornalismo moderno. 
Depois, "Braz, Bexiga e Barra Funda", obra com a qual o 
chronista entra no rói dos grandes escriptores brasileiros. 
E sua collaboração tornou-se intensa nos jornaes. Artigos 
de fundo, definindo rumos, sueltos e commentarios, chro-
nicas e criticas; óra o director, óra o redactor, óra o repór-
ter. Factos do dia, um problemazinho municipal de um 
bairro esquecido ou, senão, um grave problema político, a 
ordem constituída, a disputa parlamentar, problemas, eco-
nômicos, educativos. 
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Tinha uma visão aguda de seu tempo. Enxergava per-
to e enxergava longe. Viajado e estudioso, estava sempre 
em dia com os problemas que agitavam a sua geração. O 
Brasil não era propicio ás grandes campanhas ideológicas, 
mas necessitava de uma campanha para a valorização de 
intelligencia. Os tempos eram outros. Não tínhamos, como 
outras gerações tiveram, a campanha da independência, a 
campanha liberal do 1.° Império, a campanha religiosa, a 
campanha paraguaya, a militar, a da libertação dos escra-
vos e da republica. O civilismo fora um movimento que in-
tessára, mas, depois delle, nem a grande guerra conseguira 
dominar os espíritos. Porém, Antônio, como varias vezes 
me havia dito, percebia, com nitidez, o problema da cons-
trucção nacional, que continuava sempre com as mesmas 
ameaças. O jornalismo devia, portanto, ter uma funcção 
de totalidade. Não este ou aquelle problema, não este ou 
aquelle aspecto. Mas, a vida panorama, — tudo em funcção 
de todos, uma comprehensão envolvente e ajustada dos 
quadros da vida, porque assim haveria um possivel equilí-
brio brasileiro. O seu jornalismo ganha por isso em qua-
lidade e em intensidade. Não fica nos jornaes. Mas é o 
director de jornaes de cultura e renovação, director de 
"Terra Roxa e outras Terras", da "Revista de Anthropopha-
gia", da "Revista Nova" 
A sua campanha, em 32, pelos jornaes e pelas estações 
de radio tiveram esse nobre e alto sentido e nellas suas li-
nhas de paulista se illuminaram, nas trevas da revolução. 
Não viu detalhes. Viu o drama geral, o que significava S. 
Paulo na formação do paiz. Depois viu e viu bem perto de 
mim, o paiz ferido, procurando na constitucionalidade as 
ataduras urgentes para as feridas expostas. 
Foi, para o Rio de Janeiro, como secretario da Bancada 
Paulista, olhando firme das alturas da Avenida Rio Branco, 
o Brasil que, difficultuosamente, renascia. Pouco tempo 
depois era director do "Diário da Noite", cheio de fervor e 
de enthusiasmo. Foi eleito deputado. Seus artigos políticos 
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causavam então invulgar successo porque tocava as situa-
ções sociaes e as situações psychologicas. Estava, desse 
modo, vivendo tudo o que podia viver numa hora que era 
só de abnegação e sacrifício. 
Perdemol-o infelizmente, ficando, diante de nós, um 
vácuo impreenchivel uma immensa saudade. 
E m linhas rápidas são estes os dois nomes que o civis-
m o da Associação recorda hoje. Recordação salutar e jus-
ta. Ha nomes que não devemos esquecer, que a imprensa 
de S. Paulo não deve esquecer. A nossa terra bem amada, 
dia a dia, cercada pelo cosmopolitismo sem entranhas e sem 
raízes, desprevenida pela insegurança de uma cultura dis-
persiva e mal esboçada deve manter sempre bem alto os 
exemplos de resistência e de construcção. Brasilio Machado 
e Antônio de Alcântara Machado mostram, nas horas in-
quietas do Brasil, o esforço de solidariedade pela cultura, 
pela intelligencia e pelo sangue. 
Ligados pelo sangue e ligados pelo espirito represen-
tam, no difficil repertório nacional, a continuidade salutar 
do espirito paulista. E é com elles, como jornalistas exem-
plares que levaremos para frente a missão do jornalismo de 
S. Paulo, que é a de engrandecer a sua terra! 
